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ДОСТОЕВСКИЙ И КИРКЕГОР:
ДИАЛОГ И МОЛЧАНИЕ

Датский исследователь Киркегора, профессор Биллесков 
Янсен заканчивает свое введение к его творчеству словами: 
«Будучи современниками, Киркегор и Достоевский ничего 
не знали друг о друге. Исследователям, особенно русским, 
«еще предстоит выявить глубокое родство между жизнью и 
творчеством Достоевского и Киркегора»1.

Однако, несмотря на то, что имена Достоевского и Кир-
кегора соседствуют на страницах столь многих книг, посвя-
щенных либо романам Достоевского, либо истории экзис-
тенциальной мысли, авторы ограничиваются утверждением 
их принадлежности к общему руслу и констатируют некое 
созвучие, вовсе не предпринимая попытки исследования и 
определения этого созвучия. Возможно, что причиной этого 
умолчания является мнимое противоречие романиста и фило-
софа, а также высокий уровень Киркегоровской рефлексии, 
которая затрагивает целую историю европейской философ-
ской мысли. При этом забывается, что Киркегор был ярким 
явлением в истории европейской литературы и то, что Кир-
кегор никогда не хотел быть ни теологом, ни философом, а 
смотрел на себя как на религиозного писателя. Недаром дат-
ские исследователи пользуются термином «романы» Кирке-
гора.

Лев Шестов был, пожалуй, единственным русским фило-
софом, который поставил себе задачу сопоставить мировоз-
зрения Киркегора и Достоевского. В 1930-х годах, в послед-
ний период своей жизни, Шестов постоянно обращался к 
этой теме. Отметим курс, «Достоевский и Киркегор», прочи-
танный в сорбопе в 1932 и 1935, доклады по Радио-Париж в 
1937, и, главным образом книгу «Киркегор и экзистенциаль-
ная философия», изданную по-французски в 1936 под назва-

1 Ф. И. Биллесков Янсен: Введение к Сёрену Киркегору, с. 66. Днев-
ник Обольстителя, Москва — Копенгаген, ,1990.
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яием Kiernegaard et la philosophie existentielle, в которой 
Шестов называет Киркегора двойником Достоевского1.

Лев Шестов рассматривает Киркегора и Достоевского как 
мыслителей, которые заново освещают трагическое и пара-
доксальное христианство и обращаются к тайне жизни еди-
ничного и живого человека, человека, которого, как говорит Ше-
стов, «философия так старательно и методически выпихивала 
за дверь». Шестов видит их близость в протесте против господ-
ства анонимных и безликих сил разума и истории, в бунте 
личной свободы против всякого принуждения и подчинения 
личности «объективным» истинам и законам, в разрыве с 
Идеологией современников. При этом, Шестов имеет в виду 
прежде всего гегелянство, понимаемое в широком значении 
этого слова, как завершающая попытка европейской мысли 
организовать все сущее в единую, доступную разуму це-
лость. Действительно, власть Гегеля над думами в среде мо-
сковской и петербургской интеллигенции, где левое гегелян-
ство Белинского и шестидесятников сталкивалось с правым 
Страхова, где «верхом образования считалось понимать Ге-
геля и знать его наизусть»2, все это можно сопоставить с 
умонастроениями в интеллектуальной жизни Копенгагена, 
где приверженцами Гегеля были три авторитетные фигуры, к 
которым прислушивалась вся Дания, и с которыми Киркегор 
вступил в противоборство. Это были в области литературы и 
культуры Йохан Людвиг Хайберг, в теологии епископ Яков 
Мюнстер и профессор Ганс Мартенсен в философии. Сравни-
вая метафизический бунт Достоевского и Киркегора, Шестов 
справедливо указывает на основную категорию Киркегора — 
единичный, которая ставит вопрос о свободе человеческой 
личности за пределами гегелевской системы, вне детерминиз-
ма и подчинения объективным законам.

«Записки из подполья» Достоевского рассматриваются 
Шестовым как интеллектуальный образец больших романов, 
а голос героя «Записок» как голос самого Достоевского — 
своеобразного «анти-Гегеля», открывшего, что все действи-
тельное неразумно, а все разумное недействительно. Соглас-
но Шестову, «всемство», которое отвергает герой «Записок 
из подполья» и царство гегелевского «всеобщего», с которым 
порывает Киркегор, это царство европейского рационализма, * *

1 Лев Шестов: Киркегард и экзистенциальная философия. Париж. 
1939. -  С. 18.

* В. Л. Комарович: Мировая Гармония Достоевского / /  О Достоев-
ском, Статьи, Brown University, 1966. — СС. 121 — 122.
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в котором над человеком господствует мировой дух, законы*, 
принципы и самоочевидности разума. В поглощении мира от* 
дельного индивида миром «всеобщего», которое Гегель вы-
ставляет в качестве идеала, Шестов видит основную тендент 
дню европейской метафизики «от Платона до Гегеля». Раз-
рушая эту традицию, Киркегор и Достоевский открывают' 
иные, более глубокие нежели европейский разум, начала че-i 
ловеческого существования: страдание, страсть, отчаяние и:< 
веру1. i

Примечательно, что в творчестве Достоевского Шестова^ 
интересуют главным образом перевоплощения подпольного*] 
человека: начиная с героя «Записок из подполья», Расколь-^ 
никова в «Преступлении и наказании», Ишполита Терентьева^ 
в «Идиоте», и кончая Кирилловым в «Бесах» и Иване Kapa-=j 
мазове в «Братьях Карамазовых». Причем религиозные re-j 
рои Достоевского, образы старца Зооимы, Тихона, Алеши; 
Карамазова, даже князя Мышкина отвергаются Шестовым; 
как популярный лубок, попытка примирения с читателем, ко-* 
торый не в состоянии выдержать ослепительных прозрений и, 
головокружительной бездны подполья. В отличие от героев 
«смиренного типа», бунтующий обитатель подполья тождеств 
вен Достоевскому, который разбивает стены надежного, ви-) 
димого мира: «Почва ушла из-под его ног, и он не знает, что 
это такое: начало гибели или чудо нового рождения. Может 
ли он существовать, не опираясь ни на что, или ему пред-
стоит самому в ничто обратиться, раз он утратил под ногами 
почву?»1 2. Подобно парадоксалистам и нигилистам Киркего-; 
ра, обитатель подполья — это человек «вырванный из всем-* 
ства», который точно повисает в воздухе, созерцая одновре-? 
менно бездну веры и бездну безверия.

Шестова многократно и справедливо упрекали в моноло- 
гичности подхода. Действительно, от внимания Шестова ус-
кользает «страстный диалогизм», сближающий Достоевского 
и Киркегора3. Шестов лишь отмечает метод «непрямых вы«- 
сказываний» у Киркегора, не замечая сложной игры псевдо*-̂  
пимов и своебразной полифон1ичности его поэтики. Псевдо-; 
ни мы Киркегора, это, применяя слова Бахтина о Достоев--; 
ском «мировоззрения воплощенные в голосах», а художест*

1 См. Лев Шестов: Преодоление самоочевидностей / /  На Весах Иова*.; 
Париж. 1975; Гегель или Иов, Умозрение и Откровение. Париж. 1964.

2 Лев Шестов; Преодоление самоочевидностей. — С. 38.
к Этот термин предложил мне Малькольм Б. Джонс на 8-ом Между-: 
народном Симпозиуме по Достоевскому. Осло, август,II992.
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венный мир Киркегора «диалог таких воплощенных мировоз- 
арений, в котором он сам участвовал»1. К Киркегору вполне 
приложимо известное высказывание Бахтина: «Учиться нуж-
но не у Раскольникова и не у Сони, не у Ивана Карамазова и 
не у косимы, отрывая их голоса от полифонического целого 
романов (и уже тем самым искажая их), — учиться нужно 
у самого Достоевского, как творца полифонического рома-
на»1 2.

Итак, Киркегора трудно понять, не затрагивая литератур-
ных вопросов, связанных с применением псевдонимов. Псев-
донимы Киркегора спорят друг с другом, рассказывают ис-
тории, исповедуются друг другу, пишут письма и философ-
ские трактаты. Посредством вымышленных авторов, издате-
лей и фиктивных фигур Киркегор создает взаимосвязь меж-
ду произведениями различных жанров, которые таким обра-
зом входят в общую, собранную систему коммуникации. Все 
произведения Киркегора взаимно связаны общими принци-
пами и образами, хотя и принадлежат различным жанрам. 
Литературные образы Фауста и Дон Жуана, библейские Ав-
раама и Иова, фольклорные Агасферы и исторические Со-
крата и Нерона участвуют в роли современных собеседников 
в киркегоровском «незавершенном вечном диалоге» о чело-
веческом существовании. «Полифония» и драматический 
принцип построения текстов служат Киркегору как для рас-
крытия динамики внутренней жизни сознания, стадий 
восхождения и крушения личности, так как и для создания 
диалогических отношений между разными сознаниями и 
взглядами на существование. Персонажи Киркегора, высту-
пая под различными псевдонимами, вьцражают в афоризмах, 
импровизированных речах, художественно-фиктивных сочине-
ниях, философских трактатах, дневниках и письмах, различ-
ные уровни самосознания и духовного опыта: эстетический, 
этический и религиозный. Этот опыт приобретается у Кирке-
гора не посредством умозрительного мышления, а путем ка-
тастроф, страданий, отчаяния и экзистенциального экспери-
мента над самим собою.
.. Почему же Киркегор прибегает к псевдонимам? В отли-
чие от учения, предметного знания и объективной истины.

1 Михаил Бахтин: К переработке книги о Достоевском. / /  Эстетика 
Словесного Творчества. Москза. 1979.

2 Михаил Бахтин: Проблемы поэтики Достоевского, Москва, 1963. — 
С. 50.
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личностную, субъективную правду, правду о тайне жизни и 
страдания единичного существовании, можно, согласно Кир* 
кегору, выразить только косвенным путем. Псевдонимы яв-
ляются результатом рефлексии Киркегора над свободой чи-
тателя. Читатель рассматривается Киркегором в рамках фи-
лософской категории единичного индивида, которая предпо-
лагает независимость личности и внутреннюю свободу «дру-
гого».

В своих псевдономпых произведениях (в отличие от под-
писанных собственным именем назидательных проповедей и 
публицистики), Киркегор никогда не желал быть жрецом и 
пророком, а наоборот, пытался всячески отстранить свой ав-
торитет, чтобы предоставить читателю свободный выбор. В 
этом плане Киркегор явно перекликается с Достоевским. 
Итак, символист-теоретик В. Иванов и М. Бахтин находят, 
что «глубокое и верное определение для основного принципа 
Достоевского — утвердить чужое «я» не как объект, а как 
другой субъект»1. «Экзистенциальное сообщение» присваи-
вается у Киркегора всегда субъективно, как диалог с воз-
можностью выбора, а не как авторитетная учеба и предмет-
ное знание. Киркегор отступает, прячется за масками псев-
донимов, чтобы с одной стороны избежать авторитетного вли-
яния, а с другой — авторитетного восприятия читателем.

Для Киркегоровского понимания читателя как независи-
мого индивида решающую роль играл сократовский принцип 
майевтики, принцип, который, согласно Бахтину, не только 
близок Достоевакому, но и ведет нас к правильному понима-
нию диалогизма и диалогической природы истины в его твор-
честве1 2. Майевтический, или по-русски родовспомогатель-
ный принцип предполагает, что каждая личность, даже не 
сознавая того, несет в себе свою истину. Это истина, которая 
рождается в диалоге, по ее невозможно изложить другому в 
готовой форме. Киркегор применяет косвенную форму сообще-
ния сократовской майевтики, стремясь посредством этого 
метода коммуникации привести читателя к осознанию различ-
ных эстетических, этических и религиозных позиций, или 
стадий, личной экзистенции, которые воплощают разные ти-
пы сознаний. Здесь мы касаемся несколько иного обоснова-
ния маскарада псевдонимов и литературных жанров в твор-
честве Киркегора: Киркегор, как и Достоевский, пытался

1 Михаил Бахтин: Проблемы поэтики Достоевского. — С. 14.
2 Михаил Бахтин. Там же. — СС. 146—'147. , )
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избежать отожествления автора и рассказчика. Именно поэ-
тому Киркегор настаивал, что его псевдонимы самостоятельно 
«рождают» свои мысли и многократно обращал внимание 
современников на свой принцип косвенной 1коммуникации, 
которая «отстраняет автора». Достаточно вспомнить опасе-
ния Достоевского («Во всем они привыкли видеть рожу со-
чинителя; я же моей не показывал») и его недоумение по 
поводу прямолинейного понимания авторской речи и той 
дурной прямолинейности, которая искажает смысл его про-
изведений. 1

Но что же все таки имеет в виду профессор Биллесков 
Янсен, говоря о сходстве судьбы и жизни Достоевского и 
Киркегора и на чем основывается Шестов, называя Киркего-
ра двойником Достоевского?

Я не буду касаться того, что Киркегор так же, как и 
Достоевский, страдал эпилепсией и гипотезы, что падучая 
Киркегора была той загадочной катастрофой, или, как гово-
рил Киркегор, землетрясением, с которого и началась его 
литературная деятельность и которая определила развитие 
его личности и творчества1 2. Киркегор говорил о началах 
своего творчества, как о бегстве от государственного фило-
софа Гегеля к частному мыслителю Иову и постоянно воз-
вращался к образу Иова, как символу границы человеческо-
го страдания. В экзистенциальном толковании Киркегора 
судьба Иова является опытом каждого человека, который 
прошел испытание безвыходного и безнадежного положения 
я потерял все то, что составляло смысл его жизни: «и тот
может все потерять, — говорит Константин Коист анти нус,—• 
псевдоним Киркегора в «Повторении» — «кто обладает не-
многим, и тот оказывается покрытым гнойниками и струпья-
ми, кто потерял свою честь и свою гордость и с этим силу 
и смысл жизни». Можно ли заново начать жизнь, жертвуя 
всем и теряя все? — вопрошает читателя Киркегор3.

В образе Иова, как показывает Киркегор, человеку от-
крывается абсурд и ужас существования и в преодолении

1 В «Дневнике писателя» Достоевский пишет по поводу «ттрямолиней- 
вого» восприятия «Приговора», что «хуже всего то, что чем дальше, тем 
больше воцаряется «прямолинейность» и теряется чутье к иносказанию». 
<24; 45).

2 Подробнее об эпилепсии Киркегора cm. Heidi Hansen, Leif Hansen: 
MasKinericts intrigante hemmelighed, Kritin 83, 1988. Kobenhavn, 1988.

3 Soren Kiernegaard: Gentagelsen, Samlede vaenter b. 5, p. 169 f. Ko-
benhavn, 1991.
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этого ужаса не помогают ни богословское утешение, ни фи-
лософское примирение с действительностью, или мировой гар* 
монией, выражаясь словами Достоевского. КиркегоровскийГ 
Иов отвергает наставления друзей и рациональные попытки 
оправдания зла и выбирает путь парадоксальной веры, воп-
реки знанию и разуму: Иов не философствует, не ищет «све? 
та в разуме», а кричит, плачет и проклинает. Как известно*. 
Достоевский хранил отдельное издание книги Иова, постов 
янно перечитывал ее и делал многочисленные выписки из 
этой книги. В письме жене от 1875 года Достоевский пишет; 
«Читаю книгу Иова и она приводит меня в болезненный вос-
торг... бросаю читать и хожу по часу в комнате чуть не пла-, 
ча. Эта книга одна из первых, которая поразила меня вжиз*; 
ни» ('l'?; 386) '. ;

Крайняя форма самопожертвования в творчестве Кирке-
гора выражена фигурой Авраама. О жертве Авраама речь 
идет в «Страхе и трепете». Повинуюсь голосу Бога, Авраам 
собирается стать убийцей собственного сына, то есть совер-
шить самое противоестественное преступление против нравст-
венного миропорядка. Если в случае с Иовом действовал* 
внешние, слепые силы, то от Авраама требуется, чтобы ой 
сам занес нож над своим сыном Исааком и принес в жертву 
то, что состовляло весь смысл его жизни. «Но что такое для 
человека его Исаак, это каждый решает сам и для себя»,—пи-
шет Киркегор. Жертва Авраама обнажает разрыв веры с об-
щепринятой этикой и разумом: с точки зрения этики Авраам 
преступник и убийца, с точки зрения разума—безумец, носто- 
чки зрения религии—он мужественный рыцарь веры, который 
доверился голосу Бога. «Если этическое есть высшее, то Авраам 
погиб»,—говорит Киркегор2. Поступком своим Авраам перехо* 
дит границы этического, или, выражаясь языком Киркегора, 
отстраняет этическое и совершает переход в стадию религиоз-
ного. Молчание Аараама в «Страхе и трепете» — единствен-
ная адекватная форма его веры: коммуникация с «другими» 
возможна лишь на почве разума, а не абсурда и парадокса! 1 2

1 О значении образа Нова в творчестве Достоевского см. Л. Грос-
сман: Творчество Достоевского, Чикаго, 1970. Лев Шестов обнаруживает 
отголоски бунта Иова против законов мироздания в «скандальной» ис-
поведи приговоренного судьбой к смерти Ипполита Терентьева в Идио-
те. Лев Шестой1 Преодоление самоочевидностей. На Весах Иова. Париж, 
1975. — СС. 69—73.

2 Soren iKierKegaard: Fnygt og Baeven, Samlede уаегкег b. 5. p. 50 f, 
Kobenhavn, 1991.
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' По Киркегору вера там и начинается, где обычно, всеоб-
щее кончается. Основой христианства, по словам Киркегора, 
'является абсурд, но не в современном значении слова, как 
чупсутствие смысла, а в значении противоречивости и неожи-
данности, непостижимой для умозрительного мышления. Па-
радоксальная структура христианства соответствует у Кир- 
-Кегора парадоксальности и непредсказуемости экзистенции 
человека, и христианство оказывается таким образом экви-
валентом человеческого бытия. Парадокс в контексте Кир-
кегора — это та непреодолимая граница, с которой сталкива-
ется наше постижение мира. Именно поэтому главной кате- 
•горией и архимедовой точкой экзистенции у Киркегора стано-
вится не умозрительное мышление, а поступок, решение и 
выбор, который в конечном счете всегда является выбором 
Самого себя. «В моменты самых страшных, основных и мучи-
тельных вопросов, — говорит Киркегор, — «человек остает-
ся лишь со свободным решением сердца». Вера определяет-
ся Киркегором как противоречие между бесконечной стра-
стью внутренней жизни и объективной неуверенностью, не-
знанием. Киркегоровское определение веры, как объективно-
го незнания, сомнения и субъективной страсти, веры без га-
рантий знания и этики, также, как и его парадоксальное вос- 

•вриятие христианства, — все это, несомненно, близко Досто-
евскому. Вспомним, например, известное письмо Достоев-
ского Фонвизиной от февраля 1854 года, где Достоевский, 
говоря о своей «жажде верить», пишет: «Я — дитя века, дитя 
неверия и сомнения, до сих пор даже и (я знаю это) до грс,- 
бовой крышки». «Под атеизмом Достоевский часто понимает 
безверие в этом смысле, как равнодушие к последней ценно- 
,сти, требующей всего человека, — писал Бахтин, отмечая 
-«колебания Достоевского по отношению к содержанию этой 
.последней ценности»1. В рукописных редакциях к «Братьям 
Карамазовым» Достоевский писал об Алеше Карамазове: 
-«Он понял, что знание и вера — разное и противоположное», 
а  Митя Карамазов в тексте романа отрекается от умозри-
тельного разрешения неразрешимых антиномий Ивана слова- 
пи: «Тут берега сходятся, тут все противоречия имеете жи-
вут». Я не буду здесь множить примеров парадоксального 
мировоззрения Достоевского: подробное исследование этого

1 'Михаил Бахтин: К переработке книги о Достоевском. Эстетика Сло-
весного Творчества. Москва. 1979. — СС. 319—320.
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вопроса читатель может найти в книге Голоссивкера «Досто-
евский и Кант».1

Не вызывает сомнений, что и Киркегоровское «отстра* 
непие этического» близко «проблематической этике» Досто» 
евского. Вспомним слова князя Мышкина Рогожину в «Идио* 
те». «Сущность религиозного чувства ни под какие проступка 
и преступления и ни под какие атеизмы не подходит» и слова 
Достоевского из записных тетрадей: «Многие думают, что 
достаточно верить в мораль Христову, чтобы быть христиа-
нином. Не мораль, не учение спасет мир, а лишь вера в то, 
что слово плоть бысть»1 2. Известное противопоставление нс*: 
тины и Христа в письме Достоевского Фонвизиной от февра*1 
ля  1854 года («Я предпочел бы остаться с Христом вне ис-
тины, чем с истиной вне Христа») расшифровывается Бахти* 
ном следующим образом: «Имеется ввиду безличная объек*, 
тивная истина, то есть истина с точки зрения третьего»3.

Киркегор называет Авраама эмигрантом из общего. К1 
категории общего у Киркегора относятся общепринятые нор* 
мы, этика, разум, семья, общество и язык — средство об* 
щения и коммуникации. Не случайно автор Страха и Трепета 
выступает под псевдонимом Иоханнес Силентио, тоестьЙоаи 
Молчание. На примере полного молчания Авраама во время 
его испытания Богом автор развивает своеобразную филосо* 
фию и психологию молчания. Совершая свой поступок, Ав-
раам исключает себя из сферы человеческого общения. Ав-
раам молчит, ибо парадоксальная вера Авраама неизречи* 
ма, ее смысл за пределами языка.

В своих заготовках к задуманным работам Бахтин наме* 
тил тему: «Неизреченная правда у Достоевского (поцелуй 
Христа). Проблема молчания у Достоевского»4. Свой за* 
мысел он так и не успел осуществить, но по другим записям 
можно заключить, что молчание Христа в разговоре с Инк» 
визотором Бахтин рассматривает как вариант противоречия 
между неизречимой правдой веры, и истиной разума.

«Христос у Достоевского всегда молчит», — заметил Гри-
горий Померанц в своей статье «Евклидовский и неевклидов»

1 Я. Э. Голосовкер: Достоевский и Кант. Москва. 1963.
2 См. Н. Лосский: Достоевский и его христианское миропонимание» 

Нью Иорк, 1953. •— С. 205.
3 Михаил Бахтин: Из записей 1970—19-71 годов. Эстетика словесного 

творчества. Москва, 1979. — С. 355.
4 Михаил Бахтин: Из записей 1970—‘1971 годов. — С. 353.
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ский разум в творчестве Достоевского». 1 Однако Померанц 
предлагает несколько иное объяснение этого молчания, с 
моей точки зрения более интересное, которое позволяет рас- 
скрыть существенную разницу между христианством Досто- 
.веского и Киркегора.

Померанц рассматривает молчание Христа у Достоевско- 
го с точки зрения влияния византийской иконографической 
традиции и предполагает, что Достоевский, говоря о Христе, 
всегда имел в виду лик, образ, икону. Действительно — про-
светленный, молчащий, иконописный лик Христа всегда вол-
новал воображение Достоевского и играл для писателя роль 
подобную той, какую для Киркегора играл голос Бога. До-
стоевский мыслил в категориях метафизики образа и эстети-
ки иконы, корни которой уходят к византийской культуре,. 
Киркегор в категориях иконоборческого протестантизма. 
Вспомним семантику образа, безобразия и благообразия в 
творчестве Достоевского. Слово «безобразие» в текстах До-
стоевского прочитывается как безобразие, отсутствие образа 
и подобия. Для Достоевского безобразно зло, для последова- 
.тельного иконоборца Киркегора безобразен сам Христос. У 
Киркегора мы встречаем Христа униженного и презирае-
мого, у Достоевского иногда появляется Христос презираю- 
.щий. В рукописном варианте беседы Версилова с подрост-
ком звучит та]к: «Христос не мог нас любить, таких как мы 
есть. Он нас терпел, он нас прощал, но, конечно, презирал. Я 
по крайней мере не могу понять его лика иначе. «Тем же  
объясняется взрыв негодования Достоевского в ответ на 
«иконоборческое» замечание Белинского: «Поверьте мне, что* 
ваш Христос, если бы родился в наше время, был бы самым, 
незаметным и обыкновенным человеком».1 2 3

Вспомним впечатление ужаса испытанного Достоевским: 
от картины Гольбейна младшего Христос во гробе, которая: 
в романе играет роль антииконы, картины, разрушающей об-
раз Христа. Жена Достоевского вспоминает, что писатель 
как пригвожденный стоял перед этой картиной и па лице 
его появилось выражение как перед эпилиптическим припад-
ком1. В романе об этой картине говорят князь Мышкин и

1 Григорий Померанц: «Эвклидовский» и «неэвклидовский» разум в; 
творчестве Достоевского, Континент, 3. Париж. 1975.— СС. 129,140.

г  См. Комарович: Юность Достоевского. О Достоевском. Статьи, в. 95^ 
Brown University, 1966.

3 Воспоминания А. Г. Достоевской. Под редакцией Л. Гроссмана. Мо-
сква. 1925. — С. 112.
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Ипполит и писатель помещает ее в доме Рогожина. У всея 
одинаковое впечатление — эта картина может разрушить в 
человеке веру. Ипполит Терентьев явно сравнивает картину 
Гольбейна с иконописной живописью, говоря в своей испове-' 
ди: «Мне кажется, живописцы обыкновенно повадились изо-
бражать Христа и на кресте, и снятого со креста, все еще с от- 
тенком необыкновенной красоты в лице; эту красоту они 
ищут сохранить ему даже при самых страшных муках. В 
картине же Рогожина о красоте и слова нет» (8; 338).

У Киркегора даже Сократ, в котором Киркегор видит 
предвестника Христа, описывается как «самый безобразный 
человек из самого красивого народа на земле». Киркегор все-
гда настаивает на том, что: «благородный, благообразный 
образ Христа — верная примета язычества»1.

Христос у Киркегора всегда неузнаваем, он выступает 
инкогнито, в маске самого презренного и отверженного чело-
века. «Была бы у тебя смелость остаться с Христом оплеван* 
ным, которого никто не узнает и не признает, над которым 
все смеются и издеваются — беспрерывно вопрошает чи-
тателя псевдоним Антиклимакус в «Упражнениях в христи* 
-анстве».

В связи с этим интересно сопоставить Поэму о Великом 
Инквизиторе с киркегоровской версией того же мотива. Кир- 
жегоровскую версию мифа о Христе, который возвращаете* 
на землю и сталкивается с европейским христианством, мы 
найдем в первой части «Упражнений в христианстве».1 2 Хри-
стос появляется в современном Киркегору Копенгагене, нс 
парод  не только не идет за ним, а бежит от него. Почти вс< 
жители города отвергают его и представители всех сосло-
вий, священники, политики, торговцы и чиновники издевают 
ся над ним, принимая его либо за шута, либо за самозванца 
либо  за обманщика и соблазнителя. Божественная сущноеп 
Христа всегда скрыта от человеческого взгляда, а внеш 
ний облик его всегда обманывает взгляд, вызывая презрение 
пренебрежение и «скандал». Сравним это с первыми словам] 
-Поэмы у Достоевского «И вот все — странно это — узнаю! 
■его... на1род непобедимою силой стремится к Нему, окружае 
«его, нарастает вокруг Него, следует за Ним».

Но вернемся к теме молчания у Киркегора и Достоевско

1 Soren KierKegaard: Indovelse i Christendom, III. p. 217 f. Koben 
liavn, 1967.

2 Soren KierKegaard: Indovelsc i Christendom, I. p. 49 f. Kobenhavr 
1967.
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зго. Помимо религиозного молчания, молчания Авраама, 
молчания безумной веры, Киркегор выделяет молчание де-
монического отъединения, как например молчание нераскаив- 
шегося преступника1. В произведении «Виновен — не вино-
вен» — написанного под псевдонимом Фратер Таситурнус, в 
переводе — Молчаливый Брат, Киркегор пишет: «Демони-
чен любой индивид, который находится в состоянии замкну-
той обособленности и одержимости своей идеей, отъединяясь 
-от общения с другими. Верная примета — молчание по от-
ношению к другим».2
. У Достоевского, так же, как и у Киркегора, молчание— 
•знак исключения из сферы человеческого общения. В творчест-
ве Достоевского человек, вырванный из сферы общего, как 
правило, либо убийца, либо самоубийца, либо жертва. На-
лом ним «молчальника» Кириллова и Рогожина, который, но 
словам Ипполита, «страшно молчалив». Характерно также 
зиолчание Раскольникова и Ставрогина в решающие момен-
ты, когда другой узнает в них преступника, приме-
ры чему я приведу ниже. Но хотя несущие печать отвержен-
ности, преступник, либо жертва, у Достоевского часто без-
молвны, они всегда визуально узнаваемы, опять же по лику, 
взгляду, облику. Яркий пример тому в сцене встречи Рас-
кольникова и Разумихина, где налицо киркегоровское «демо-
ническое молчание».

«В коридоре было темно; они стояли возле лампы. С ми-
нуту они смотрели друг на друга молча. Разумихин всю 
жизнь помнил эту минуту. Горевший и пристальный взгляд 
как будто усиливался с каждым моментом, проникал в его 
душу, в сознание. Вдруг Разумихин вздрогнул. Что-то стран-
ное как будто прошло между ними. Какая-то идея про-
скользнула, как будто намек; что-то ужасное, безобразное и 
вдруг понятное с обеих сторон... Разумихин побледнел как 
мертвец. Понимаешь теперь — сказал Раскольников с болез-
ненно искривившимся лицом... (6; 240).

За пределами человеческого общения, языка и разума у 
Достоевского говорит образ, лик, взгляд, как в беседе Став-
рогина с Тихоном в «Бесах»: «Ставрогина разбудила тишина 
н ему вдруг показалось, что Тихон как будто стыдливо но-

1 Soren Kierxcgaard: Begrebet Angst, caput IV. p. 114. Kobenhavn, 
199* *1.

* Soren Kierxegaard: «Sxyldig? — «Ixxe Sxyldig?» p. 298. Stadier pa 
livets vej. Vaerxer i tulvalg ved F. J. Biilesxov Jansen. Kobenhavn, 1950.
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тупляет глаза и даже с какой-то ненужной смешной улывЦ 
кон... Но тот вдруг поднял глаза и посмотрел на него такнй! 
твердым и полным мысли взглядом, а вместе с тем неоН 
желанным и загадочным выражением, что он чуть не вздрор 
пул (...)

— А вы, наверно, знали, что я с чем-то пришел?
— Я... угадал по лицу, — прошептал Тихон, опуская глазам 

Николай Всеволодович был несколько бледен, руки его дро* 
жали. Несколько секунд он неподвижно и молча смотрел на 
Тихона...» (1'1; 7).

В романе «Идиот» обезображенное лицо трупа измучен* 
ного человека — Христа, изображенное на картине Голбей- 
на, мерещится Ипполиту в бреду, когда он лежит в своей 
комнатке под ломпадкой, освещающей иконописный образ 
Христа. Ипполит вопрошает: «Может ли мерещиться в обра-
зе то, что не имеет образа? Но мне как будто казалось вре-
менами, что я вижу, в какой-то странной и невозможной 
форме, эту бесконечную силу, это глухое, темное и немое 
существо» (8; 340). Будто в ответ на вопрос, в видении Ип-
полита появляется антипод Христа, молчащий Рогожин, 
олицетворяющий немые, неумолимые силы, разрушающие 
жизнь: «Он вошел, затворил дверь, молча посмотрел на меня 
и тихо прошел в угол к тому столу, который стоит под са-
мою лампадкой... Рогожин облокотился на столик и стал 
молча глядеть на меня. Так прошло минуты две-три, и я 
помню, что его молчание очень меня обидело и раздосадова-
ло. Почему же он не хочет говорить?... Я думаю, так прошло 
минут с двадцать. Вдруг мне представилась мысль: что ес-
ли это не Рогожин, а только видение? ...В самое это мгнове-
ние, точно угадав, что я боюсь, Рогожин отклонил свою ру-
ку, на которую облокачивался, выпрямился и стал раздви-
гать свой рот, точно готовясь смеяться; он смотрел на меня 
в  упор» (8; 341).

Итак, у Киркегора молчание обозначает невозможность 
любой коммуникации с «другими». Молчание религиозной 
личности, которая прислушивается к голосу Бога и молчание 
демонической личности, обреченной на изоляцию и «обособ-
ление в себе», внешне неотличимы. Люди для Киркегора не-
проницаемы друг для друга, и сокровенная сущность «друго-
го» в принципе всегда неузнаваема. У Достоевского же образ 
Христа (и Антихриста) «просвечивается» в облике личности, 
сущность другого «узнается» по образу и лику его. Если для 
Киркегора образ, лицо и икона лишь препятствие для обще-
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йия с Богом и людьми, то у Достоевского они раскрывают 
истину, которая не поддается вербальному сообщению. Поэ-
тому молчание у Достоевского не конец диалога и сообщае-
мое™, как у Киркегора, а продолжение коммуникации на 
Яном уровне. Киркегоровская непроницаемость и «безобраз-
ность» личности неприемлемы для художественного видения 
Достоевского, утверждающего, по словам Бахтина, невоз-
можность и иллюзорность одиночества человеческого бытия.1 
Примечательно, что различия и сходства в видениях челове-
ческой личности и бытия проявляются во взглядах Киркегора 
я Достоевского на будущее европейской культуры. 
Киркегор и Достоевский вели прямую полемику с про-
светительскими концепциями человеческой природы, с востор-
женной верой в прогресс и современными им властителями 
дум. Они не только критиковали самоуверенность, высокоме-
рие европейской культуры и высказывали сомнение в буду-
щем европейской цивилизации, но и предстоящая катастро-
фа ее была одной из их тем.2

Всем известны сквозные символы и метафорические обра-
зы Достоевского: Муравейник и Хрустальный дворец. «Люди 
\должны потерять личность и достигнуть первобытной невин-
ности, вроде первобытного рая, хотя впрочем и будут рабо-
тать»,— говорит идеолог Муравейника Шигалев в «Бесах». 
Муравейник, по его словам, это «тихое смиренное счастье 
слабосильных существ».

Муравейник («мюретуе») — так и называет общество 
будущего Киркегор в «Записях еще живого», предвидя омас- 
еовление общества, анонимность и нивелировку личности9. 
«Коммунисты борются за права человека», — записывал Кир-
кегор под влиянием революционных движений 1в4|8года—«хо-
рошо, я бы тоже за эти права боролся. Но коммунизм в 
конечном счете приведет именно к страху человека перед чс- * *

* Михаил Бахтин: К переработке книги о Достоевском. Эстетика Сло-
весного творчества. — С. 312.

* См. размышления Достоевского о неизбежности европейских потря-
сений в Записных тетрадях 4 и 5. Литературное наследство. Т. 83. Моск-
ва. 1971.

* Soren Kierkegaard: Af endiiti Levendes Papirer. Soren KierKCgaards 
•amlede Уаегкег I-X1V, ndg. af A. B. Drachnian, J. L. Heiberg og 
H. O. Lange, XIII, 63 f.
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лавеком, перед массой, перед пародом, он приведет к тира-» 
нии большинства»

«Лютерокая реформация была невинной детской шуткой! 
по сравнению с той жуткой реформацией, которая предстоит? 
Европе, реформацией миллионов людей, оторванных от хри-
стианства»,— говорит Киркегор, описывая смерть бога, как 
убийство ценности личности 1 2. И здесь невольно вспоминав 
ются слова Достоевского: «Да она накануне падения, ваша 
Европа. Европу ждут огромные перевороты, такие, что ум? 
людей отказывается верить».

Киркегор и Достоевский обнаруживают не только бан-
кротство современного им христианства, но и то, что измена  ̂
христианству произошла в самой христианской церкви, ксть 
рая сами стала гнездом Антихриста. Достоевский, убеждая,, 
что католичество извратило основы христианства и отвергло 
благовестив Христа о свободе, пользуется теми же аргумен-
тами, что и Киркегор, который подвергает протес тайскую 
церковь разрушительной и безжалостной критике. Не вызы-
вает сомнений, что Киркегор согласился бы со словами До-
стоевского: «Да, на западе христианства воистину уже нет-^ 
католичество не христианство, а идолопоклонство, а протес-
тантизм нравоучение».

В противоположность Киркегору, который объявляет вой  ̂
ну церкви своей, протестантской, Достоевский видит Анти-
христа в церкви чужой, католической, которая «идею свет-
ского владычества вознесла выше правды и Бога». Обра-
щенность к другому Достоевского иногда проявляется в са-
моутверждении путем критики чужой культуры, противостоя 
тем самым позиции Киркегора, для которого характерно ра-
дикальное самоотрицание и бескомпромиссная критика основ 
собственной культуры. Киркегор считал, что Европа может 
быть спасена кровью мучеников, а Достоевский записывал в 
Дневнике: «Мечтается о древних подвижниках, которые хо-
дили бы босы и терпели побои и страдания». Итак, согласно 
Достоевскому и Киркегору, Европа может обновиться лишь 
ценой огромных страданий. Но там, где Киркегор видит го-

1 Soren Kierkegaards cfterladte Papirer, 2. udg. ved Niels Thulstru^ 
I-XIII. Pap. VIII, A 598; Anton Ilügli: Kierkegaard nnd der Kominunismus,. 
KierKegaardiana IX. Kobenhavn. 1974.
efterladte Papirer XI, A, 346.

2 Soren Kierkegaards Samlede Уавгкег X, 70; Soren Kierkegaards
efterladte Papirer XI. A, ;



Нового к самопожертвованию «единичного», Достоевский при-
зывает к обновлению на почве православного братства.

Однако закончим перечисление противоречий, которые во- 
многом обусловлены разницами между спецификой византий-
ской и протестантской культурной традиции. Итак, Достоев-
ский и Киркегор заново освещают трагическое и парадок-
сальное христианство, в котором видят преодоление кризиса 
европейского сознания. Таким образом, они являются ини-
циаторами не только нового видения христианства, но и по-
исков новых начал европейской культуры. Понятия жертвы 
и страдания, как основы личности, играют центральную ролы 
в их отречении от самоутверждения личности в духе тради-
ционного европейского гуманизма, с одной стороны, и ниве-
лировки личности в духе социализма, с другой. Заканчивая, 
вернемся к определению Льва Шестова: двойники. Можно ли  
назвать Достоевского и Киркегора двойниками? Лично и  
предпочел бы образ, к которому часто прибегал Достоевский, 
— две параллельные линии, которые сходятся в бесконечно-
сти. !


